在印度尼西亚爪哇岛以南300多公里的东印度洋上有一个圣诞岛,属澳大利亚管辖。圣诞岛是海底火山的山顶,除一些小面积的沙滩外,其余约80公里崎岖的海岸线都由悬崖峭壁环绕着。由于岛上栖息着多种珍稀濒危野生动物,自然形成了独有的生态景观,尤其是每年年底到第二年初,都会有上亿只红蟹拥向海边交配的惊奇景观。
圣诞岛四面环海,岛上有30多种动植物是世界其他地区所没有的。红蟹又称红地蟹(Geocarcoides natalis),是生活在东南亚的紫蟹的变种,属于杂食性动物,平时以软体动物为食,平均寿命35年。红蟹背壳呈黑色,腹部和四肢都呈通红,像烤熟了的龙虾;四肢短粗,肉多,是上乘的美味。但当地吃红蟹的人并不是很多。
在旱季,这些红蟹躲在灌木丛中,经常在树根处挖掘洞穴。它们对养分相对贫乏的热带雨林的生长起了很大的帮助作用。
旱季过后,第一场雨水将红蟹从睡梦中唤醒,它们不约而同地从洞中蹒跚走出,呼吸新鲜潮湿的空气。这时,如果你走在圣诞岛上植被茂盛的地方,会听见“沙沙”的声音,那就是红蟹“散步”的动静。每年的11月过后,岛上正式进入雨季,在这以后的3个多月里,上亿只红蟹会浩浩荡荡地从森林、草地奔向海边,去完成它们生命中的头等大事。
红蟹各自走出洞穴后,会自动形成一个庞大的队伍,较强壮的雄蟹走在前面,经过的地方是一片通红。进行的方向没有路标,它们全靠对大海温度的感觉辨别方向。由于它们躲避障碍物的能力较差,所以不管是住宅,还是停放的汽车,一律跨越。从巢穴到海岸,距离是不一样的。最短的一个星期左右可以到达,最长的需要20天左右。
红蟹会在阴凉的午后开始移动,以每小时600米~800米的速度前进。炎热的天气和遥远的距离会使得许多红蟹累毙于中途,因为体内的水分已经被蒸发得干干净净。在迁徙过程中,红蟹的食量很小,基本上是饿着肚子走。
岛上的公路和运矿石的钢轨成了红蟹的屠场。澳大利亚政府为了保护红蟹,劝诫当地居民不要在这个时候使用公路,但仍有大量的汽车违规通过,将许多红蟹轧死,每年这样被轧死的红蟹都有1万多只。有的红蟹群走错了方向,会经过铁路,经过暴晒的钢轨温度高达80℃,形成了一道红蟹难以逾越的障碍。那些速度快、行动敏捷的红蟹可以逃过这一劫;速度慢的就会被烤出青烟。每当红蟹群过后,不计其数的红蟹尸体都会铺满钢轨。
很多人以为,公路上飞驰的汽车和炎热的天气对迁徙中的红蟹威胁最大。实际上,岛上有一种黄蚂蚁才是红蟹的主要杀手。圣诞岛国家公园的研究人员发现,一些树林在以前曾是红蟹奔向海边的必经之路,但是现在却见不到红蟹的踪影了。研究人员认为,虽然这种黄蚂蚁并没有刺或是很坚硬的钳子,但是体内却储藏着一种毒性和腐蚀性很强的蚁酸,它们通过腹部一个可以调整方向的喷管向外喷射酸液,而且还是集体喷射,令入侵者防不胜防。红蟹的背壳虽然很坚硬,但对如潮水般的蚂蚁却毫无防守能力,尤其是当它们在迁移途中经过黄蚂蚁巢穴时更是岌岌可危。研究人员还发现,不少红蟹因为眼睛被黄蚂蚁的蚁酸弄瞎了,所以行动立即迟缓下来。这些被黄蚁弄死的红蟹的眼睛和嘴都呈黑色。研究人员推断,黄蚁可能是从红蟹的嘴和眼睛等比较柔软的部位开始发起攻击的。
在整个迁徙过程中,有上百万只红蟹会因为上述原因死于非命。但即使这样,它们还不到迁徙蟹群的百分之一。
历经千辛万苦,大个头的雄蟹作为先头部队率先抵达海岸,在那里等待迟来一两天的雌蟹。这些雄蟹浸泡在海水中,补充盐和水分。然后,它们便在离岸边不远的地方挖掘舒适的巢穴,以迎接雌蟹的到来。雄蟹挖洞的同时,雌蟹来到了海边,这时会引起公蟹互相争风吃醋,因为雌蟹的数量少于雄蟹。交配后,雄蟹走出洞穴,原路返回,雌蟹待在洞中准备产卵。半个月过后,卵在雌蟹体内成熟,雌蟹可以开始排卵了。雌蟹排卵的方式是不一样的,有的是排在洞中,把卵黏附在腹部,在涨潮的夜晚,海水将卵带入海中;有的雌蟹由于在洞外交配,没有地方排卵,就爬到紧临岸边的岩石或悬崖上,高举着双螯,抖动身体,使劲挤压腹腔,将卵直接排进大海;还有的是直接在海中排卵,雌蟹在浅滩的底部,双腿站立,将生殖器的盖儿打开,红色的卵就一坨坨地撒向海中。
蟹卵在海中的成长也是充满坎坷的。水藻状幼体几经蜕皮后,经过“大眼幼体”阶段,最后成为幼蟹。它们与小虾有些相似,一般附在水藻等海洋植物上,过着浮游生活。一般来说,红蟹卵一个星期左右就可以变成幼蟹,一个月左右就可以上岸了。但奇怪的是,并不是每年都能看见幼蟹登陆。近些年研究人员发现,在这个地区的生物链中,有一种被称为whale Shark的鲸鲨,当蟹卵变成磷虾大小的蟹苗时,鲸鲨会以它们为食,一次能吃掉数万只小红蟹。此外,各种海鸟也是小红蟹的杀手,它们聚集在红蟹苗漂游海域的上空,成群结队地啄食小红蟹。也许小红蟹在海上找到了避难的场所,要不就是学会了在海上自我保护的方法。总之,每隔10年,又会有大批的小红蟹游回到圣诞岛岸边登陆上岸。
每当这些小红蟹回到岸边的时候,马上会得到当地人的呵护。岛上的自然保护中心会派出重兵在它们经过的路上放置警戒标志,有的地方甚至封路。小红蟹也很“领情”,尽情、毫无顾忌地爬上公路。远远望去,整条路就像一条滚动着的红色传送带。当红蟹拥进市区后,整个地区会变成一片涌动的“红浪”,并伴随着摩擦地面的“嗤嗤”声。为了保护这些小家伙,人们不得不绕道上班,甚至要放弃出行。